
Remembrances of a premonition, 23’52 ‘’

J'ai rencontré Brian Anson à la biennale d'Architecture de Venise en 2000, il venait y faire
une conférence sur son oeuvre en tant qu'architecte et pédagogue, je faisais la régie son de
l'événement. Je fus particulièrement touché par l'engagement politique et artistique de cet
homme et séduit par sa voix magnifique. Il fait partie des rares personnes qui ont pu
associer art, militantisme et exercice professionnel avec talent et intégrité.
J'ai voulu rencontrer cet homme délicieux de manière plus intime. Nous nous sommes écris
et fréquenté pendant 3 ans. Il m'a alors confié un manuscrit qu'il écrivit en 1967 et que
seules 3 personnes avaient lu. Il s'agît de "Saint-Clair". Une oeuvre poétique et rageuse qui
porte tous les fondements intuitifs de son travail, incarné par un fantôme mi-réel, mi-
imaginaire, gitan basané venu de Sicile selon Brian. St Clair est probablement l'autre de lui-
même, personnifié de manière romanesque et prédisant une sorte de fin du monde à travers
une analyse de la course folle des villes, préfigurant l'univers de "Blade Runner" de Ridley
Scott ou bien similaire à " La Jetée" de Chris Marker. En ce sens et sous une vision proche de
la science-fiction, Brian Anson le poète, a eu une intuition forte d'un avenir possible, celle de
la déshumanisation des villes, si les architectes eux-mêmes ne prenaient pas en main la
mission qu'il leur est confiée, bâtir pour le bien commun, au lieu de se soumettre intérêts
politiques et financiers.
J'ai donc tenté de lire cette oeuvre poétique et politique qu'est Saint-Clair. J'ai été éblouis
par le ton rageur et l'imagination, par la musicalité de la langue et la poésie à fleur de peau
qu'il s'en dégageait. J'ai proposé alors à Brian de travailler sur ce texte. Au départ, il
semblait prudent. Il avait un rapport très passionnel à cette oeuvre, à la fois vérité pure et
en  même temps fatalisme cynique, tant qu'à la fin de sa vie, il la reniait. Mais alors,
pourquoi a t'il voulu que je lise « Saint Clair »? Je ne l'ai jamais su mais je pense l’avoir
deviné. Ce qui est sûr, c'est que St Clair, qu'il rencontra en vrai plusieurs fois selon lui, fût
sa muse, son guide, son garde-fou. Il avait peut-être peur de son jugement et préférait le
livrer à d’autre.

Nous avons enregistré certains passages, présents dans la pièce, puis nous n'avons rien fait
de plus à l'époque, à l'exception d'une performance médiocre et mal préparée à la "Maison
des Architectes" à Marseille en 2002.
Entre temps, j'ai rencontré Luc Ferrari à l'occasion d'une résidence qu'il est venu faire à
Euphonia et Radio Grenouille à Marseille en 2003. A cette occasion, il a entre autre créé une
pièce, nommée "Archives sauvées des eaux", suite à une inondation de son lieu de travail.
J'ai beaucoup appris aux côtés de Luc sur la capacité de confondre document sonore et geste
musical. C'est un art de faire parler la vie et de la transformer en oeuvre artistique, au
même titre que Joseph Beuyce prétendait faire de la vie une oeuvre comme acte
émancipatoire à toute soumission d'une nécessité politique. Luc Ferrari est l'exemple même
de quelqu'un qui a toujours cherché à rester libre et vivant, sous des allures de "frivolité"
comme il le disait avec malice. Il y a là pour moi, une clé parmi d'autre pour comprendre
l'oeuvre de Luc. Savoir s'amuser des choses de la vie en les transformant en musique, sans
accorder d'importance sacralisée aux objets sonores. C'est alors une porte ouverte à
l'interprétation des sons bien plus vaste que tout ce qui est académique, car elle ne renie
pas le théorique, mais le relativise en plus...



Je me suis récemment replongé dans mes archives, j'ai re-numérisé 15 années de recherche
stockée sur DAT, CD, DVD, disques durs. J'ai alors décidé d'en faire un travail. Suffisamment
d'années et d'heures d'enregistrements à nouveau conservés devaient bien servir à quelque
chose. Je suis retombé sur les enregistrements de Brian. Ils sont apparus parmi les éléments
les plus forts que je possédais, sans pour autant en avoir jamais rien fait. Je me suis alors
replongé dans le sens de ce texte, qui m'apparaît comme prémonitoire de la course folle des
villes et de la civilisation actuelle. Je propose aujourd'hui un Horspïel autour de
l'enregistrement du manuscrit de St Clair. J'ai voulu mettre à la fois en évidence les
éléments forts du texte, mais aussi utiliser la voix comme matière sonore. Comme je le
disais ci-dessus, il s'agît d'un texte expiatoire et fondateur d'une réflexion portant sur les
hommes et les villes. J'ai alors utilisé pas mal d'archives personnelles de sons de ville
comme Marseille, Venise, Bamako, Casablanca, Berlin. Toutes sont des villes violentes,
chaotiques, grandes, politiques, contradictoires et poétiques. St Clair, le fantôme sicilien de
Liverpool, les aurait sûrement détesté, mais n'aurait fait qu'y errer...

J'ai par ailleurs répondu à l'appel à projet de l'association "Presque rien" proposant d'utiliser
des archives de Luc Ferrari dans un projet de création personnelle. Cela s'est avéré tout à
fait intéressant car bon nombre de ces sons sont assez anciens. On entend le "temps"; les
villes et les hommes ne sonnent plus pareils aujourd'hui. Alors ce Horspiel est à la fois un
voyage dans le temps, l'espace et la mémoire de Brian Anson et de Luc Ferrari, deux êtres
que j'ai eu la chance de rencontrer, à travers une mémoire bien plus courte et plus modeste,
qu'est la mienne.

Pour la réalisation, j'ai cherché à créer un flux continuel et chaotique allant de mutations en
mutations, à l'image des villes pourries et belles. Ce flux est aussi une allégorie de la litanie,
voir de la transe du texte et de la lecture, du plaisir des mots et des sons. Je voudrais
préciser qu'il s'agît d'un texte "vomi" en une nuit et sans ponctuation, ce qui rend la lecture
très libre, et très musicale.

Puis, je me suis souvenu aussi de l'adaptation radiophonique de "Finnegan's wake" de James
Joyce par John Cage, où un certain nombre d'éléments sonores, représentant l'Irlande selon
Cage, constituent un flux continuel et indépendant de la narration, jouant avec le sens du
texte non ponctué également,  cela m'a guidé pour la forme. Pour finir, ce Horspiel contient
donc la trace de 15 années d'archives personnelles, essentiellement de la matière sonore et
musicale malaxée et recyclée, comme une pâte qu'on ne finit jamais de transformer à
travers le temps et l'espace.

Je vous suggère d’écouter ce travail à un volume assez fort de manière à rentrer dans les
multiples couches sonores du texte et des villes.
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